夾在中層的他們，比兩頭的人都更難。

向上比，他們不如高層在公司更穩(wěn)(盡管曾經(jīng)，他們大多認(rèn)為自己是穩(wěn)的)，離所謂財務(wù)自由還有點距離;向下跟基層比，他們尋求下一份工作的機(jī)會更少，還要被更綜合地考核管理能力、業(yè)務(wù)和團(tuán)隊融合度。

盡管關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)前景的討論越來越多，對剛畢業(yè)的年輕人來說，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)往往依然是想賺錢、產(chǎn)生最大影響力最好的選擇之一，少有行業(yè)能與之相比。

過去兩個月，《晚點 LatePost》采訪了 8 位互聯(lián)網(wǎng)大公司中層和多位行業(yè)高級獵頭，他們經(jīng)歷或看到的中層職業(yè)新選擇，在一定程度上成為反映行業(yè)變動的風(fēng)向標(biāo)。

一位在線教育公司的前任中層身價一度超過 2000 萬，財富數(shù)字量級加深了他的身份自信，雖然 “錢沒在兜里，但感覺自己特別有錢”。他有能力全款買房，但還是貸了款，他在賭手上的股票變得更高的時刻，“肯定想要個更好的房子”。原本他計劃在公司再干個四五年，自己出來創(chuàng)業(yè)，沒想到趕上 “雙減”，身價沒了。

一位受訪者覺得，大廠中層就像大城市的中產(chǎn)：環(huán)境好的時候幸福感最高，但在環(huán)境下行時也是最先感到壓力的一批人。他們的財富積累沒有讓他們獲得足夠的安全感，其公司地位上升或下降又很大程度上取決于行業(yè)和公司的大環(huán)境，而不再是個人努力。

他們中的很多人，會羨慕比自己早生那么兩三年的前輩，時間點踩得更好，回報也更好。但，事實是，不是他們不走運，只是他們觸目可及的另一群人實在太走運。

過去很多行業(yè)的中層曾經(jīng)抱怨自己處境艱難，但這個現(xiàn)象之前很少發(fā)生在中國的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)。它發(fā)展太快了。2014 年年中，字節(jié)跳動僅有 200 多位員工，到今天，這個數(shù)字變成了 16 萬。意味著僅僅是以字面數(shù)字統(tǒng)計，員工數(shù)增加了 800 倍左右。這當(dāng)中有大量的崗位需要中層來填。

而現(xiàn)如今，互聯(lián)網(wǎng)已不再是特例。

苛刻的應(yīng)聘者

梁帷(化名)打開飛書鏈接，開始最近五年里的第一次面試。“90 后，最多兩三年工作經(jīng)驗，染了頭發(fā)，很潮的小孩”，他打量了一下出現(xiàn)在屏幕上的面試官，對對方有了初步印象。叫對方 “小孩” 并非輕蔑，作為資深產(chǎn)品經(jīng)理，他做出第一項代表作的時候，這位面試官還在上初中。

沒有暖場，沒有眼神交流。很多時間，面試官都低著頭，有一搭沒一搭地提問，敷衍的感覺“像去銀行辦業(yè)務(wù)時，對方說，叫什么?辦什么事?” 那樣漫不經(jīng)心。

梁帷忍不住覺得這位面試官很 “山寨”，與他自己之前幫公司面試前受到的招聘培訓(xùn)相差很遠(yuǎn)：問題沒有連貫性，肯定沒提前準(zhǔn)備。人表現(xiàn)得 “有攻擊性但沒氣場”。兩三個問題之后，他已經(jīng)想結(jié)束這場沒感受到尊重的對話。但他勸自己：既然出來看機(jī)會，還是堅持一下。

一個問題讓他感覺徹底被冒犯。面試官展示出字節(jié)系一款產(chǎn)品的頁面，問他：為什么這個按鈕要設(shè)計成這樣?

“像在面試一個應(yīng)屆生!” 梁帷有些氣憤。他原本期待著 “為什么產(chǎn)品選擇這樣的發(fā)展方向?核心難點在哪?需要哪些資源支持?” 等更高維度的問題。勉強(qiáng)堅持完一小時的面試，他迅速卸載了飛書，再也不看字節(jié)的機(jī)會。

和梁帷有相似經(jīng)歷的人很多。過去一年，很多中層出于主動或被動的原因，離開他們熟悉甚至依賴的大廠。一些人進(jìn)入市場后，不得不接受比自己小十幾歲的年輕人的層層審視。

一位 2021 年到字節(jié)面試過的前愛奇藝運營負(fù)責(zé)人至今管字節(jié)叫 “頭條”——在 2018 年 4 月之前，這家公司已連續(xù)六年使用它的產(chǎn)品名 “今日頭條” 來代表公司的對外形象。對于看著字節(jié)跳動出生長大的這群大廠中層，“頭條” 說著更順嘴。

回顧最近一次面試經(jīng)歷，他感覺自己跟年輕的面試官 “沒在同一個道上”，更讓他不滿的是，對方?jīng)]有對他的項目復(fù)盤進(jìn)行任何追問。“如果我來招 HR，她可能直接被淘汰了!” 他毫不客氣地說。

這是中層跟基層的面試心態(tài)的顯著區(qū)別：中層擅長總結(jié)復(fù)盤，簡歷上多是自己 “主 own”(主要負(fù)責(zé))的項目，代表他們對上一家公司的貢獻(xiàn)，是最能體現(xiàn)自己價值的部分。

過往的經(jīng)驗都能被量化成亮眼的數(shù)字。不像基層應(yīng)聘者絞盡腦汁把自己的履歷壓縮在一兩頁里，一位前在線教育公司市場負(fù)責(zé)人的簡歷寫了滿滿 5 頁半，涵蓋 7 份工作，有外企有大廠。光是 “核心優(yōu)勢總結(jié)” 就占據(jù)首頁的一大半，加粗顯示 “18 年從業(yè)經(jīng)驗”，跟著一串令人驚嘆的、諸如 “業(yè)務(wù)增長 866%” 的數(shù)據(jù)。但他仍然覺得沒寫夠，覺得自己做的重要的事太多了。

他略帶神秘地說，市面上找不到他簡歷。佐證是，他曾接過三四次獵頭電話，推薦的是自己當(dāng)時正任職的崗位。受訪者們大多數(shù)已經(jīng)多年不在招聘網(wǎng)站上傳簡歷，脈脈的介紹也停留在上一個職場高光時刻。這是為了防止隱私泄露：只要他們在一個網(wǎng)站上傳簡歷，就會莫名其妙傳開，各種 HR 和獵頭電話令人不勝其煩。

而過去一年，這些簡歷像被私藏多年的珍玩重新流入市場，待價而沽。

基層員工往往入職之后才開始摸索自己在團(tuán)隊的位置，中層從面試就要開始行動了，這也是他們對面試官很挑剔的原因：他們很清楚，面試自己的人大概率是未來要共事的業(yè)務(wù) leader 或核心骨干。他們也能快速判斷出對方是否優(yōu)秀和專業(yè)、思想深度處在什么水平，進(jìn)而得到一些基本的結(jié)論：如果入職，他們將是合作還是競爭更多，甚至更直接的，自己是否就是未來替代這位面試官位置的人選。

多年職場經(jīng)驗，讓中層們更懂一個道理：給不給 “負(fù)責(zé)人” 的 title 不重要，職權(quán)實際范圍大才重要，這樣未來更有可能升為高層，或者得到更多有增長空間的機(jī)會。title 高但職權(quán)范圍小，則很可能因為之后拿不出新的代表作逐漸被邊緣化，甚至可能被裁掉，又得出來找工作。

到中層這個段位，選擇變得尤其重要。他們錯不起。

李牧(化名)2021 年底從字節(jié)出來看機(jī)會，遇到的一位面試官恰巧是前同事。對方熱情歡迎他來，交流幾個回合之后，他確認(rèn)自己只能做某個模塊的負(fù)責(zé)人，跟前同事平級且業(yè)務(wù)有交集。他過去有耳聞，這位前同事能力不太行。他放棄了這個崗位。

李牧有資本拒絕別人看來會羨慕的機(jī)會。他用 “干凈” 形容自己的履歷：浙大校招進(jìn)入阿里，從 P4 晉升到 P7 只用了 4 年，之后無縫跳到字節(jié)，僅有的兩份工作都趕上公司級重點業(yè)務(wù)的快速上升期。層層條件疊加，他成為中層的年紀(jì)比其他受訪者平均小五六歲。

簡歷光鮮是中層面試者的另一個特點，那一行行璀璨奪目的履歷，展示著黃金時代的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)如何將一群優(yōu)秀的年輕人雕琢成大型組織的中堅力量。

他們多為 35-40 歲，通常畢業(yè)于 985 高校理工專業(yè)。不止一位畢業(yè)于計算機(jī)系的中層說，當(dāng)年報志愿完全基于父母樸素的判斷：未來用計算機(jī)的人多，學(xué)這個肯定有前途。

一位資深技術(shù)從業(yè)者仍然記得他 2001 年第一次求職的情景，跟如今大不相同：為了應(yīng)聘他買了部呼機(jī)——那時手機(jī)對于普通家庭是奢侈品。在公司們普遍不善用網(wǎng)絡(luò)發(fā)布招聘需求的年代，去中華英才網(wǎng)投簡歷遠(yuǎn)不如到北京老國展參加線下招聘會靠譜。他跟一位女同學(xué)在招聘現(xiàn)場的人群里擠來擠去，女同學(xué)的毛外套不斷摩擦生電，噼啪作響。

市場的火爆讓當(dāng)時的應(yīng)屆生根本意識不到，那時是 2000 年互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂后的低谷。他順利入職一家 IT 服務(wù)公司，拿到北京戶口，工作 3 年就買了房。

我們上周末見面時，他仍然說，羨慕比自己早幾年工作、又 “更敢下手” 的人，那些前輩們不僅可能更早升上更高階職位，還會因為趕上時代紅利，迅速拉開與后來者的財富差距——在北京房市限購政策出臺之前，已囤了好幾套房，如今坐擁一筆巨額不動產(chǎn)資本。

一些更資深的中層當(dāng)初求職時，市場上最吃香的還是外企大公司，互聯(lián)網(wǎng)公司更像 “草臺班子”。

十幾年前，一個叫 “網(wǎng)站編輯” 的崗位招的可能不是內(nèi)容編輯而是工程師——連前端后端都不作區(qū)分;有人面試騰訊只是因為聊 QQ 時看到彈窗的校招消息;有人入職京東時覺得這里很土，因為劉強(qiáng)東開會還是說 “我們是零售公司”。即使到 2012 年，阿里校招 offer 也沒有讓李牧多興奮，因為他的浙大同學(xué)們對這個 “家門口的企業(yè)” 總有點看不上。

當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)開始制造一個個增長神話，他們只要把握住其中的機(jī)遇——積極上進(jìn)，敢于創(chuàng)新，或者 “能把臟活累活都干精彩”——就能給自己的晉升進(jìn)程加杠桿，超越大部分同齡人，在公司有屬于自己的 “坑”：獨立負(fù)責(zé)一個業(yè)務(wù)，帶幾人到幾十人的團(tuán)隊，即使業(yè)務(wù)沒做成，只要上級認(rèn)可他們本人，依然能獲取信任，轉(zhuǎn)去其他業(yè)務(wù)。

他們對人的價值評判體系也越來越貼合大廠的運行邏輯。一位前字節(jié)人士總結(jié)大廠對中層 “含金量” 的評判標(biāo)準(zhǔn)：1.scope(此處指職權(quán)范圍、負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)在公司內(nèi)外的影響力)大不大;2. ROI(可理解為 “投入產(chǎn)出比”)高不高。——非常吻合字節(jié)內(nèi)部在評估業(yè)務(wù)進(jìn)展時強(qiáng)調(diào) ROI 的習(xí)慣。而人的 ROI 是：個人要更有效地把事做成。

在做過無數(shù)次項目復(fù)盤后，中層們的思維逐漸指標(biāo)化，表達(dá)趨于結(jié)構(gòu)化，包括他們被問到主觀感受時給出的答案，也是如此。幾位受訪者在敘述個人經(jīng)歷時會突然否定自己，覺得說得太瑣碎了，“聊這些沒啥價值”，轉(zhuǎn)而用他們習(xí)慣的方式盤邏輯、聊業(yè)務(wù)。

他們都不算焦慮，自信也還在，多年從業(yè)經(jīng)驗讓他們保持著高度理性，但也正是因為這份理性，他們比別人更清醒，更確認(rèn)正在經(jīng)歷前所未有的行情凜冽時刻。

中層人多坑少，一樣會被裁

在 2021 年之前，梁帷從沒想過離開騰訊。公司讓他很有歸屬感，也安穩(wěn)，哪怕想找新機(jī)會，他都傾向于盡量內(nèi)部轉(zhuǎn)崗。

過去每年 “金三銀四” 的招聘旺季，每周都能接到獵頭來挖他的電話，他幾乎全都很快掛斷;非要加上微信的獵頭，會七七八八發(fā)來很多崗位。2021 年中，他下決心出來看機(jī)會，主動加了三四個獵頭，對方都告訴他：“今年崗位和可選方向都比較少。” 梁帷做好了市場緊縮的預(yù)期。他遠(yuǎn)比很多大廠中層心態(tài)更開放，主動提出愿意看全國的機(jī)會。

擴(kuò)大范圍并沒有帶來工作機(jī)會的顯著增加，他得到的反饋經(jīng)常是 “深圳只有一個新能源的崗”“杭州就這一個商業(yè)化的崗”。他自己也主動找崗位：Shopee 等海外機(jī)會掃了一圈，沒有匹配的;一些獨角獸公司最終也沒去面試，“創(chuàng)始人履歷一般，但要做一個非常宏大、可能 10 年才能落地的東西，我就覺得不是特別靠譜。” 他心中理想的創(chuàng)新型公司，是由前阿里釘釘 CEO 無招創(chuàng)立的專注跨境出海領(lǐng)域的 “兩氫一氧”。

市場看好的新方向未必是中層們的好機(jī)會。一位前產(chǎn)業(yè)互聯(lián)網(wǎng)上市公司高級技術(shù)總監(jiān)對新能源汽車和芯片領(lǐng)域的機(jī)會很謹(jǐn)慎，他判斷在這兩個基于硬件的生態(tài)中，自己難以參與核心業(yè)務(wù)。

他從 2021 年 10 月至今看了 30 多家公司，從大廠社會公益相關(guān)部門到 SaaS 廠商，從金融機(jī)構(gòu)到零售連鎖品牌。過去 10 年，他每次跳槽都踩中 O2O、產(chǎn)業(yè)互聯(lián)網(wǎng)等方向爆發(fā)的節(jié)點，這次沒有一個領(lǐng)域讓他有完全的信心。這次求職，他比以往更慎重，更注重穩(wěn)定性。“現(xiàn)在要是給我個 ‘鐵飯碗’，可以一直干到退休，也不用考慮被人干掉，那我可能就去了。” 他半開玩笑地說。

中層們會用投資人看項目的方式找工作，不會僅因為漲薪就入職，往往更綜合地考慮 “人”(大領(lǐng)導(dǎo)和直屬領(lǐng)導(dǎo)的背景和視野)、“事”(行業(yè)和業(yè)務(wù)前景)和 “錢”(公司的商業(yè)模式、變現(xiàn)能力)，能達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)的公司鳳毛麟角，且很少放出高階職位。

前愛奇藝小說總編輯周運更強(qiáng)烈地感受到機(jī)會的稀缺。2020 年底，他離開阿里到愛奇藝任職，更看重愛奇藝有原創(chuàng)內(nèi)容的后端轉(zhuǎn)化優(yōu)勢，也感受到公司高層對小說業(yè)務(wù)和內(nèi)容本身的重視，更重要的是，考慮家庭原因，他只看北京的崗位，短期內(nèi)就這一個合適的機(jī)會。

盡管薪酬總包相比阿里時縮水很多，他也能接受。他很早就明白，到了阿里 P9 職級，薪資待遇已經(jīng)觸及了 “打工人” 的天花板，往外跳一定不能太在意薪資、只貪圖短期利益，否則很難找到合適的工作。

來到愛奇藝，日子不如預(yù)期安穩(wěn)。僅僅入職 11 個月后，他就見證了一次公司股價暴跌，心里有了不詳?shù)念A(yù)感。幾天后，他就聽說了部門可能裁員的信息。至于他自己的去留，也有人放風(fēng)給他，讓他做最壞的打算。

11 月底，周運正式收到裁員通知，還是感覺有些突然。他本以為起碼能到年底，等手里項目推進(jìn)完。有的項目合作已經(jīng)談了小半年，交接出去之后都暫停了。但同樣管人的他也能理解管理層的決策：“現(xiàn)在就是快刀斬亂麻，顧不了那么多了。”

據(jù)愛奇藝 2021 年四季度財報，該季度公司的 “銷售管理費用” 為 11 億元，比 2020 年同期下降 17%，財報指出下降的原因是營銷費用以及股權(quán)激勵費用減少，但部分被員工遣散費所抵消。

周運從 2003 年開始寫小說成為網(wǎng)絡(luò)作家，2008 年參與創(chuàng)建當(dāng)年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站五強(qiáng)之一縱橫中文網(wǎng)，親歷網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從 PC 端到移動端、從付費閱讀爆發(fā)到免費閱讀興起的時代更迭。他原計劃在愛奇藝至少干 2-3 年，這是原創(chuàng)文學(xué)能 “開花結(jié)果” 最基礎(chǔ)的時間周期。

確定將離職后，周運在脈脈上發(fā)了條動態(tài)：“休完假就要離開愛奇藝……想清楚自己未來將要走的路，比渾渾噩噩地跳槽去一個又一個新平臺更重要。”

一個獵頭看到后，立刻幫他把簡歷又遞到 2021 年 10 月他曾拒絕過的崗位，對方公司回復(fù) “已經(jīng)有好幾個人在面試流程里”，其中還有周運認(rèn)識的人。過去，這一級別的人不會輕易去面試。周運曾看到同行群有人議論一個面試沒通過的總編輯 “很丟臉”。

一位從業(yè) 15 年、專注互聯(lián)網(wǎng)中高端職位的資深獵頭觀察到人才市場供需雙方的顯著變化。2021 年下半年開始，他收到從大廠出來的中高端簡歷比同期至少增加約 30%，大廠的招聘需求卻在縮減。

過去幾年，他團(tuán)隊交付的人才量排名前三的企業(yè)一直是阿里、字節(jié)和騰訊，到 2021 年，曾被視為傳統(tǒng)企業(yè)的吉利汽車從十名開外一躍升至第二。當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入存量競爭，接下來，公司內(nèi)部、公司之間只會越來越內(nèi)卷。他判斷，未來注定有更多一線大廠員工跳到二三線、中小型公司，而不是在大廠間互相跳。他開始聯(lián)系一些 C 輪公司聊招聘合作，并在元宇宙方向布局，盡管他個人對元宇宙是否能像社交、支付成為真正留存下來的風(fēng)口保持懷疑。

另一位專注投資財務(wù)方向中高端職位的獵頭 2021 年 3、4 月的核心任務(wù)還是給美團(tuán)、快手等互聯(lián)網(wǎng)大廠招投資戰(zhàn)略 leader，6 月，曾占業(yè)務(wù) 70% 的大廠招聘需求 “不知怎么就少了”，公司明確將重心轉(zhuǎn)向硬科技，拓展的客戶變?yōu)樾酒C(jī)器人、航空航天等領(lǐng)域的公司。從投行、投資機(jī)構(gòu)往互聯(lián)網(wǎng) “扒拉人” 的她，最近半年，開始從中科院半導(dǎo)體所等科研機(jī)構(gòu)尋找候選人。

據(jù)她觀察，硬科技公司雖然想要大廠人才，但往往 “接不住”，它們雖被視為處于上升周期的行業(yè)，但目前也只能給一個薪酬總包 200 萬左右的阿里 P8 開出 50-60 萬現(xiàn)金加一些股權(quán)。“雙減” 政策落實后，一些 “有遠(yuǎn)見” 的互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者接受了薪資落差，到 7、8 月這個趨勢已經(jīng)比較明顯。

遇到 “被互聯(lián)網(wǎng)公司養(yǎng)刁了胃口” 的、無法自降標(biāo)準(zhǔn)的候選人，這位獵頭也不會花很大力氣勸說，“3 個月、6 個月后再找他們，就被市場教育得差不多了”。一個剛畢業(yè)不久的 95 后女生說出這句話，未免顯得更殘酷。

她也感慨，有時不是候選人實力不行，而是運氣不行。一些在線教育和社區(qū)團(tuán)購的候選人遲遲找不到下家，她感到惋惜，因為不管他們的簡歷多漂亮，最終總是會被 “更完美” 的競爭對手打敗——“市場上就是有一步都沒踏錯的人。” 能站到她面前的候選人，40 歲年薪達(dá)到百萬已幾乎是底線，如果達(dá)不到，簡歷會在獵頭公司的內(nèi)部系統(tǒng)里被貼上 “年齡大工資低” 的標(biāo)簽，默認(rèn)不匹配客戶的中高端職位。

她的候選人不乏清華本碩和省狀元，有些人會把將近二十年前的競賽和保研第一名都寫在簡歷上。他們既聰明又勤奮，她經(jīng)常跟候選人約在凌晨 12 點到 1 點溝通，因為對方總是要忙到這個點才能下班。

越來越多中高端人才涌入科技領(lǐng)域，把企業(yè)招聘開出的條件推高。一個科技獨角獸公司的總監(jiān)級別崗位，對應(yīng)的理想候選人履歷是：跨國企業(yè)管培生出身，在兩家大廠各做過 4-5 年，最終達(dá)到阿里 P9 級別。

大廠內(nèi)部晉升中層的標(biāo)準(zhǔn)也在提高：過去 35 歲升到阿里 P8 同等職級是市場默認(rèn)的年紀(jì)，這兩年，逐漸降到 33 歲。沒有企業(yè)明確提出 “只招 XX 歲以下” 的人，但所有人背后都攥著 “什么年紀(jì)就該到什么位置” 這把隱形標(biāo)尺。

前述資深獵頭接觸的大廠中層，通常不介意未來的領(lǐng)導(dǎo)比自己小幾歲，但是面試官很在意，他覺得這也是人之常情，“比如我是 85 年的，突然有人給了我一個 78 年的簡歷，我基本不會要的”。他時常委婉地告知被企業(yè)拒絕的候選人：“對于這個職位，對方覺得你過于資深。”

試水新業(yè)務(wù)有利于晉升但新業(yè)務(wù)往往不成功

聽到自己負(fù)責(zé)的項目要關(guān)停的消息時，梁帷有點慌。“大家特別怕手上沒事做。” 他不由得聯(lián)想事態(tài)后續(xù)：背不好的績效，得不到資源，更大的壓力，甚至失業(yè)。

他曾跟領(lǐng)導(dǎo)爭取以小投入再維持一下項目，領(lǐng)導(dǎo)聽完，話鋒突然轉(zhuǎn)到夸贊他的能力，并推薦了三四個內(nèi)部轉(zhuǎn)崗機(jī)會，說：“公司還有更多的新天地”。梁帷感受到領(lǐng)導(dǎo)的言語充滿熱情和希望，“并沒有殺死項目的感覺”，同時明白自己的請求沒戲了。

那幾個轉(zhuǎn)崗機(jī)會他都很熟，有的項目負(fù)責(zé)人就坐自己相鄰的工位。如果去了，職權(quán)范圍和內(nèi)部影響力會極大萎縮，不帶人，并向比自己職級低的人匯報。騰訊是業(yè)務(wù)導(dǎo)向，不會完全照顧高職級，“相當(dāng)于之前有 ‘坑’，轉(zhuǎn)崗就是到別人的 ‘坑’ 里工作。”

他打開騰訊內(nèi)部招聘系統(tǒng)，搜索 “產(chǎn)品” 崗位，再輸入自己真正想去的業(yè)務(wù)，“視頻號”，上千個內(nèi)部 “活水” 崗位瞬間只剩 3 個，有的直接標(biāo)明要 P8-P10(騰訊產(chǎn)品崗也用 P 計算職級)，內(nèi)部公認(rèn) P9 最好轉(zhuǎn)崗，屬于基層骨干，年富力強(qiáng)，性價比高，到崗就能直接干活。

2018 年，騰訊 “930 變革” 曾把梁帷帶到真正的新天地。那次業(yè)界矚目的架構(gòu)調(diào)整中，梁帷的業(yè)務(wù)方向也從 toC 轉(zhuǎn)為 toB。職業(yè)方向的巨大扭轉(zhuǎn)并沒有讓他感到心慌，他和同事們被產(chǎn)業(yè)互聯(lián)網(wǎng)的故事吸引，看到公司的改革決心，認(rèn)為有很多新機(jī)遇。

大量新鮮元素涌入梁帷的生活，他經(jīng)常聽公司的宣講，學(xué)習(xí)亞馬遜和阿里如何服務(wù)產(chǎn)業(yè)客戶，研究 IaaS、PaaS 和 SaaS 等概念。

過去做 toC 業(yè)務(wù)最多三個月出差一次，轉(zhuǎn)做 toB 后每兩周就要跟銷售一起出差，內(nèi)部叫 “看商機(jī)”。去客戶公司參觀，他總感受到對方對騰訊的尊重甚至仰慕，“CEO 都很愿意跟你溝通”，他的語氣仍然興奮。

但沒過多久，最初的期待就被現(xiàn)實反復(fù)打擊。調(diào)研半年之后，梁帷發(fā)現(xiàn)項目落地的困難：客戶往往是小訂單，如 100 萬預(yù)算定制一套小工具，核算下來連人力成本都收不回來，無法立項。即使做成，業(yè)績也不值一提——轉(zhuǎn)型后的部門目標(biāo)是，2019 年收入上億。

這在梁帷看來是天文數(shù)字，畢竟 2018 年沒賺什么錢。業(yè)績壓力直接壓到了中層的身上：即使是產(chǎn)品崗，梁帷也要背收入 KPI。尷尬的狀況持續(xù)到 2020 年，“有錢的不跟你合作，沒錢的想讓你投資”，銷售換了一批，出去兜一圈客戶還是過去那些，之前建立聯(lián)系的小企業(yè)客戶發(fā)現(xiàn)不可能被騰訊投資，也就不再和梁帷聯(lián)系。

在有領(lǐng)導(dǎo)參加的項目進(jìn)度雙周會上，目標(biāo)匯報逐漸變成過程匯報，“每個人都在說最新的行業(yè)調(diào)研結(jié)論”。等到下個雙周會，結(jié)論往往是 “這個市場太小，我們暫時做不了”。有時新功能數(shù)據(jù)沒有顯著增長，領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)疑 “為什么要做這個?”——早已忘記上次是他自己確定可以試試。偶爾有人提出發(fā)現(xiàn)了 “千萬級別的新商機(jī)”，也因為落地困難，沒有了下文。

沒人敢公開挑戰(zhàn)業(yè)務(wù)的基本路線是否有問題、是否走得太急。“整個部門就負(fù)責(zé)這個方向的，你發(fā)現(xiàn)不對能怎么辦呢?去找其他人的方向嗎?” 梁帷和同事們開始感到虛無，“哪怕之前畫了一個大餅達(dá)不成，大家還是繼續(xù)畫餅。”

最終，公司替梁帷做了止損的決定。

大公司尋求轉(zhuǎn)型、開展創(chuàng)新業(yè)務(wù)時尤其需要中層，很多踩對機(jī)會的中層也能借此一躍而升。梁帷曾通過調(diào)到新業(yè)務(wù)成功從 P10 升到 P11。而后來，那個被放棄的業(yè)務(wù)不可能再讓他繼續(xù)上升。

他曾陪朋友一起想過晉升 P12 的答辯方案，羨慕地說，“我都沒信心準(zhǔn)備這個材料”。這位就職于微信事業(yè)群的朋友勸慰：有時確實需要趕上一個好業(yè)務(wù)。2021 年，梁帷唯一一次聽說自己所在事業(yè)群有晉升到 P12 的人，在做健康碼。

跟幾個下屬傳達(dá)項目關(guān)停消息時，他用了跟領(lǐng)導(dǎo)相似的充滿希望的描述，鼓勵他們繼續(xù)在部門其他方向努力。作為中層，他隱隱覺得自己就應(yīng)該是標(biāo)桿，不應(yīng)該和下屬傳遞 “努力白費了” 的負(fù)能量。吐槽沒有價值，他也不想展示自己的脆弱，他說這有點像 “老兵的倔強(qiáng)”。

中層的中 是夾在中間的中

在日常項目執(zhí)行過程中，中層們同樣面臨重重困境。

在阿里期間，周運笑稱自己逐漸變成了斗士。他經(jīng)常跟部門一號位爭辯業(yè)務(wù)的路線問題。最讓他感到痛苦的不是方案被領(lǐng)導(dǎo)駁倒，而是常常被批評 “沒有邏輯”。領(lǐng)導(dǎo)精力有限，思維方式往往是邏輯推演，而不是完全基于業(yè)務(wù)事實，他們習(xí)慣于把過往做成功的其他領(lǐng)域的產(chǎn)品運營邏輯模型搬到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)上。

作為從基層一場場實戰(zhàn)中拼上來的內(nèi)容專家，他有時一聽領(lǐng)導(dǎo)的方案就覺得必敗。“底下說什么都沒用，領(lǐng)導(dǎo)會定期再向上匯報，等集團(tuán)總裁級別的大領(lǐng)導(dǎo)聽出不對勁，可能才明確翻車了。”

周運當(dāng)時沒有機(jī)會直接向 “級別更大的領(lǐng)導(dǎo)” 提供專家建議，作為 P9，周運只和 “老逍”(逍遙子)開過一次會，還只是旁聽，全程看著 “老逍” 的后背。

在愛奇藝任職時，他終于有了和大老板直接匯報工作的機(jī)會，他想盡辦法把自己對業(yè)務(wù)的理解和規(guī)劃濃縮在每個月僅有的十幾分鐘匯報時間里。

過去他可以自信地在每頁 PPT 只放一句不超過 10 個字的話，其他全靠現(xiàn)場演說。但到了愛奇藝，為了讓缺少理解基礎(chǔ)的大老板們在幾分鐘內(nèi)把握業(yè)務(wù)現(xiàn)狀，他必須把具體案例和大量數(shù)據(jù)及分析都塞進(jìn) PPT 。

得到大老板肯定也不意味著業(yè)務(wù)能順利推進(jìn)。

很多專業(yè)路線出身的中層跟作為職業(yè)經(jīng)理人的直屬領(lǐng)導(dǎo) “解題思路” 不同，前者的核心訴求是把業(yè)務(wù)做上正軌，其他因素屬于干擾項;后者則想深刻洞察要怎么做大老板會滿意，考慮更多綜合因素。這便會導(dǎo)致資源分配上的矛盾——不止一位受訪者提到，跟技術(shù)團(tuán)隊爭取支持時被回復(fù) “要看排期”，意味著遙遙無期。資源會向職級更高的負(fù)責(zé)人的項目傾斜——技術(shù)團(tuán)隊也得證明自己的價值。

沒有反派的江湖更難混。當(dāng)職場生存和業(yè)務(wù)發(fā)展相悖時，中層們能理解各方立場，卻無力改變事態(tài)發(fā)展的方向。

李牧跳到字節(jié)時，得到對標(biāo)阿里 P8 的 3-1 職級，成為中層，卻反而施展不開。入職前三個月，他被臨時調(diào)去本職以外的大項目，需要同部門其他產(chǎn)品和研發(fā)團(tuán)隊支持。他按照在阿里的習(xí)慣拉協(xié)作群，說明某領(lǐng)導(dǎo)要做這個項目。但很快被同事拒絕：我的 OKR 是別的，沒時間幫你做。有人還直接質(zhì)疑他：為什么要做這件事?

他這才透徹體會了字節(jié)那句源自 Netflix 的著名口號：Context，not Control(提供語境而非控制)。“提大佬的名字不管用，你得把做事的價值講清楚，讓任何人看到都覺得自己應(yīng)該做。” 講一次不夠，因為總會發(fā)現(xiàn)還要再拉其他同事。那段時間他每天都 0 點后下班，有時干到凌晨 2 點，大量精力花在溝通上。

盡管這樣導(dǎo)致項目推得慢，他仍能從理性上認(rèn)同這種方式，在如今大環(huán)境不好的情況下，“走偏的概率更低”。

預(yù)算不下放到團(tuán)隊也讓李牧很難適應(yīng)。在阿里最后階段，他作為一個不帶人的 P7，每年有 1000 萬預(yù)算，“兩個 P7 就能把部門級的項目敲定”。在字節(jié)，十幾萬的預(yù)算都要做申請，想要更多錢，還需要業(yè)務(wù)總裁批準(zhǔn)。

他不得不帶著團(tuán)隊做連接器、做應(yīng)用驗收等在他看來本應(yīng)外包的基礎(chǔ)工作，以節(jié)省本組開支。更讓他難受的是自己做的 B 端產(chǎn)品無法得到 C 端產(chǎn)品的足夠支持，每個客戶必問的一句話是：“跟你合作，抖音能給我?guī)Я髁繂?” 有時他也會灰心喪氣地想：我確實搞不定抖音。

不過，他能像解決業(yè)務(wù)問題一樣，高效解決自己的情緒問題。他開導(dǎo)自己：字節(jié)做產(chǎn)品的思路是你得先證明自己行，公司才給你流量幫你快速發(fā)展。用流量堆出來的產(chǎn)品很可能死掉，是虛偽的繁華。

然而，這位充分理解公司策略、拿過稀有的 E 級績效的中層，在字節(jié)沒有迎來晉升。他甚至沒有主動申請過，因為預(yù)判自己的工作成果很難跟產(chǎn)品主戰(zhàn)略貼合。要知道在阿里時，他曾懷著絕對的自信，越級跟領(lǐng)導(dǎo)爭取來晉升機(jī)會。

升為中層后，靠譜的優(yōu)點反而影響了他自己職業(yè)路徑的連貫性。在字節(jié)兩年半，他的 OKR 從一開始只和產(chǎn)品相關(guān)，逐漸增加了生態(tài)、組織建設(shè)甚至運營：被派到各種 “硬仗” 和 “惡戰(zhàn)” 的前線沖鋒陷陣，卻逐漸偏離了自己的主戰(zhàn)場。

他曾花了一個月做跟自己 “一毛錢關(guān)系沒有” 的政府相關(guān)項目，從技術(shù)層面，一個基層就能勝任，但領(lǐng)導(dǎo)需要一個 “一定能把事干成的人” 來牽頭。后來帶運營團(tuán)隊也是領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他 “綜合解決問題的方法比較多”。他還額外分出精力，幫一位運營下屬優(yōu)化了三輪晉升答辯材料，將其個人成果跟部門大方向 “連接” 起來。但在自己晉升的產(chǎn)品通道，他拿不出好的業(yè)績。

“越靠譜的人領(lǐng)導(dǎo)用得越多，有時這個度拿捏不好就會把人逼走，因為做的事實在太亂了。” 他說。這不是他一個中層遭遇的困境。

多位受訪者后悔沒有在自己的項目發(fā)展見頂時盡快謀求轉(zhuǎn)變，他們選擇在原地忍一忍、等一等，等一個好機(jī)會降臨到自己身上——他們一直覺得外面的機(jī)會不會更好。

周運在阿里時，有過很多次不想干的沖動，但點開公司的股權(quán)激勵后臺，一條長長的時間軸把未來 4 年的財富之路在眼前展開。每個年份都有不同數(shù)量的股票可以兌現(xiàn)，入職股權(quán)激勵、年終股權(quán)激勵、晉升股權(quán)激勵，它們像一枚枚軍功章一樣，整齊陳列著，等著未來的他一一領(lǐng)取。

他感嘆這系統(tǒng)做得著實巧妙，會讓人忍不住想 “怎么著一定要堅持過明年”。一旦離職，后三年的股票就拿不到了。這些漂亮的激勵圖表就像 “在驢眼前吊了根胡蘿卜”，讓倦怠的中層們干了一年又一年。

一些人的 “大廠夢” 還在 一些人已經(jīng)醒了

互聯(lián)網(wǎng)大廠越來越像圍城。

一位前地產(chǎn)行業(yè)總監(jiān)級人士 2021 年入職字節(jié)，不再擁有自帶會議室的獨立辦公室，而是跟比他年輕十歲的 “同學(xué)” 一起坐開放工位、搶訂會議室。他掌握的預(yù)算從億級銳減到百萬級，但獲得了更高的自主權(quán)——在前司，他計劃把 90% 的預(yù)算用于投放新媒體渠道，老板可以直接砍到 10%，其他錢都用來投電視廣告。

傳統(tǒng)企業(yè)的風(fēng)氣讓他厭倦。開會先擺名牌，誰左誰右都有講究，領(lǐng)導(dǎo)講話至少一小時后才聊到業(yè)務(wù)。他跟現(xiàn)在的同事開玩笑說，飛書在傳統(tǒng)企業(yè)推不動的原因是他們不需要這么高的效率，否則 “一天一小時就能把活干完了”。他在一個臨時協(xié)作群中，曾碰上了一個同樣來自傳統(tǒng)行業(yè)的朋友，兩人自嘲是 “覆巢下的完卵”，為這個節(jié)骨眼還能加入字節(jié)感到幸運。

一位前橙心優(yōu)選人士加入滴滴前的幾個月是職業(yè)生涯最焦慮的時期，他想賭一把，去大廠經(jīng)歷一個風(fēng)口。那段經(jīng)歷讓他完成基層到中層的躍升，在三十幾歲 “攆上進(jìn)度”，不再感覺 “找個 100 萬的工作都難”。

在懷有信心的同時，他仍有時不我待的焦灼感。不少同職級的前同事一畢業(yè)就進(jìn)入大廠，工作 5 年每次晉升都過，這意味留給他們升到高級總監(jiān)的時間比自己至少多 2 年——他熟練地用著大廠晉升時刻表。

現(xiàn)在他在另一家大廠，開始向下一個目標(biāo)進(jìn)發(fā)：40 歲前做到職業(yè)經(jīng)理人，年薪 500 萬。他認(rèn)為這種薪資的指數(shù)級增長目前只會發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域。他期待在大廠做出自己的職業(yè)里程碑。

里程碑的標(biāo)準(zhǔn)也在變。他覺得，過去里程碑是在美團(tuán)外賣擔(dān)任總監(jiān)并經(jīng)歷 “千團(tuán)大戰(zhàn)”。未來，碑不用這么大，“能陪著小紅書上市這種也算”。

周運評價自己一直是在關(guān)鍵節(jié)點喜歡冒險的人，“看到大機(jī)會愿意付出成本嘗試”。遭遇裁員后，他開始考慮創(chuàng)業(yè)，但這次不是因為看到了什么新的大機(jī)會，而是大勢所趨：“即使不想冒險，這個形勢也推著你必須勇敢地往前跨一步。”

在阿里的最后階段，他很難在公司內(nèi)找到合適的轉(zhuǎn)崗機(jī)會，不像 P7、P8 的內(nèi)容編輯可以順利轉(zhuǎn)到視頻部門做 IP 運營，P9 崗位本就很少，從文學(xué)跨行到視頻獨立帶起一攤業(yè)務(wù)，難度更大。

2014 年剛加入阿里幾個月時，他就經(jīng)歷了一次閱讀事業(yè)部的裁撤，那時光景完全不同：幾位 P7 根本不愁去向，淘寶天貓業(yè)務(wù)都過來搶人，但他選擇留在文學(xué)行業(yè)，不僅因為熱愛，而且認(rèn)為 “老天在給你機(jī)會做一件大事”：2015 年 3 月，騰訊文學(xué)與盛大文學(xué)完成整合，閱文集團(tuán)正式成立;同年 4 月，他作為核心成員見證阿里文學(xué)成立，網(wǎng)文行業(yè)迎來爆發(fā)。

如今，周運雖然從業(yè) 14 年，卻覺得能讓內(nèi)容專家活得體面的時代一直沒有到來。“流量至上的邏輯在互聯(lián)網(wǎng)文娛行業(yè)并未真正改變，當(dāng)內(nèi)容生產(chǎn)需要一次次向流量妥協(xié)和讓步時，很多隱患也就埋下了。這幾年的亂象，不過是公司決策者們和背后的資本在為當(dāng)初很多短視的決定還債而已。” 他說。

梁帷最近整理照片，5 年前拍的多是白板上的思維導(dǎo)圖、流程圖，那些和同事討論的場景歷歷在目。再往后，照片變成工廠、客戶公司和飛機(jī)舷窗，他幾乎想不起來這是哪次出差。

在騰訊的最后階段，他感覺自己越來越不像產(chǎn)品經(jīng)理，周報郵件附件不再是需求文檔，而是行業(yè)研報。公司為了明確區(qū)分 toB 和 toC 方向，P11 及以下的產(chǎn)品經(jīng)理，對應(yīng)到 “產(chǎn)品策劃”“產(chǎn)品運營”“行業(yè)產(chǎn)品” 等多種頭銜。梁帷的頭銜也被改成 “行業(yè)產(chǎn)品”，這位從業(yè)十幾年的產(chǎn)品經(jīng)理很難認(rèn)同，但不得不接受。

他和同事的 KPI 沒有調(diào)整。當(dāng)所有人都完成不了目標(biāo)數(shù)字時，績效評優(yōu)開始看誰更積極、誰加班多。他開始刷到一些措辭婉約的朋友圈，比如在凌晨 1、2 點發(fā)布的 “騰訊大廈現(xiàn)在的光還是那么美”。

項目從確定叫停到徹底不再運維只用了 10 天，迅速而悄無聲息，梁帷自我安慰，連 Google Reader 這種大公司的好產(chǎn)品也會關(guān)，“大家都一樣”。

只有一件事讓他至今難以釋懷：當(dāng)產(chǎn)品悄然關(guān)停后，不知情的客戶還在投訴 bug，而他已經(jīng)調(diào)動不了開發(fā)去修復(fù)，最后任其不了了之。他有古典產(chǎn)品經(jīng)理的執(zhí)著，希望 “像每一代 Windows 系統(tǒng)那樣”，把停止服務(wù)的日期寫到產(chǎn)品上，有責(zé)任感地宣布一個產(chǎn)品的死亡。

直至離職，他始終沒有提這個建議。“感覺好像在給領(lǐng)導(dǎo)添堵，所有人都在說我很優(yōu)秀，你突然說這個。” 大廠往往不會直視 “失敗”，“失敗” 的人和事會自己默默從龐大的系統(tǒng)中銷聲匿跡。

近期，梁帷終于離開了大廠，一段時間內(nèi)也不會再回去。他重回自己感興趣的面向消費者的產(chǎn)品領(lǐng)域，開始做未來 3-5 年的規(guī)劃。認(rèn)認(rèn)真真地把一款產(chǎn)品做好，那是他加入這個行業(yè)的一開始，最簡單單純的夢想。

除周運外，文中受訪者均為化名。

關(guān)鍵詞： 大廠中層 招聘市場 基層員工 互聯(lián)網(wǎng)大廠